Важные вещи века. Появление тай-брейков
В истории тенниса было множество событий, предметов и личностей, которые изменили представление зрителей о спорте и заставили измениться сам спорт. Американское издание Tennis подводит итоги прошедших пятидесяти лет, отмечая наиболее яркие и важные объекты. Теннисный обозреватель Стив Тиньор рассказывает историю человека, около двадцати лет потратившего на исполнение своей мечты.
"Влияние тай-брейков на зрителей просто удивительно", - рассказывал Артур Эш после Открытого чемпионата США в 1970 году. "После появления этих красных флажков трибуны моментально замолкают".
Когда-то в эпоху абсолютной эпохи идей в теннисе (широкой массе людей она известна под названием "ранние семидесятые") алые флажки периодически поднимались и опускались над газонами Форест Хиллс. И, как сказал Эш, с каждым поднятием напряжение на корте действительно достигало своего пика. Когда болельщики видели флажок, они понимали, что счёт в сете стал 6/6, а значит, настало время Sudden Death - "Внезапной смерти".
Если кто-то не знает истоков данного прозвища, рассказываем. На флажки белой краской были нанесены буквы S и D. А также небольшой логотип, представляющий собой скрещенные буквы V и A. Конечно, эти две буквы было куда сложнее заметить, но тогда в мире тенниса они значили многое. V и А расшифровывались как "Ван Ален". Джимми Ван Ален был человеком, который потратил почти два десятилетия, что превратить свою мечту о внесении "Внезапной смерти" (или, как говорят в наши куда более миролюбивые времена, тай-брейк) в теннисные правила в реальность.
Цвет флагов был абсолютно оправдан, потому что введение системы тай-брейков - это, пожалуй, первая и единственная настоящая революция в истории нашего спорта. Ван Ален, известный под прозвищем Большевик из Ньюпорта, абсолютно не соответствовал традиционному образу пролетария. Наследник богатой династии Ван Ален Бругир вырос в огромном особняке в Ньюпорте, с детства привыкнув к помощи слуг в большинстве аспектах своей деятельности, к рыцарским доспехам в фойе и к прогулкам на Ролс-Ройсе по обширным территориям, принадлежащим его семье. Однако, именно он начал серьёзный спор с элитой аматорского тенниса, который позволил "забавной любителю бордовых твидовых туфель, обладавшему солидным брюшком и боязнью крупных соревнований (как описывал Джимми Бад Коллинз), изменить самые основы игры.
Ван Ален провёл свою юность, играя в теннис на травяных кортах и вальсируя на верандах ньюпортских казино. Повзрослев, он принял на себя обязанности турнирного директора аматорских соревнований Men’s Invitational, традиционно проводимых в его родном городе летом.
В 1954 году Хэм Ричардсон и Стрэйт Кларк, пробившиеся в финал соревнований, заставили Ван Алена пожалеть о том дне, когда он пригласил их на обожаемые им корты. В день, когда игрались финальные матчи, самым ожидаемым поединком был не финал одиночного разряде, а парный поединок, следовавший за ним, в котором на корт должны были выйти знаменитые австралийцы Ли Хоад и Кен Розуэлл. Ричардсон и Кларк, не замечая торопящих их зрителей, забрасывали друг друга подачами до тех пор, пока встреча не завершилась со счётом 6/3, 9/7, 12/14, 6/8, 10/8 в пользу Хэма. Понимая, что нельзя переоценивать усидчивость зрителей, Ван Ален, чьё лицо перешло от его любимого багрового цвета к фиолетовому, был вынужден перенести матч с участие Хоада и Розуэлла на внешний корт, где его зрителем мог стать каждый желающий. Иначе болельщиков просто не осталось бы.
"Я был просто поражён", - рассказывает Ван Ален. "Ведь должен же быть лучший - более зрелищный - способ, позволяющий контролировать длительность матчей, чем эти проклятые два очка. Подобные поединки напоминают мне китайскую пытку водой, которая применяется к игрокам, учредителями и болельщикам".
После этого Джимми начал длительный и непростой поход, целью которого была замена действовавшей системы на то, что придумал он. "С системой "Поровну" каждая встреча теоретически может длиться вечно. В любом спорте можно составить адекватное расписание поединков, так чем же теннис хуже", - удивлялся Ван Ален.
Джимми начал работу над тем, что назвал VASSS - Упрощённая счётная система Ван Алена. Несмотря на простоту аббревиатуры, это была запутанная система с монструозными и меняющимися по ходу матча правилами, позволявшими ускорить ход встречи. Со временем, даже значение аббревиатуры изменилось. Вместо "Упрощённая" теперь говорилась "Выпрямляющая".
Участники турниров и сотрудники Ван Алена не разделяли его энтузиазма. Для них действующая система была оплотов цивилизации. Бесконечные сеты, конечно, напоминали пытку, но были частью игры, являвшейся честной проверкой физических навыков спортсменов. Существующая система делала матчи более длительными, а также позволяла слепому случаю решить исход поединка. Ведь, если ты очень хорошо подавал, проиграть было просто невозможно. Так что, выступление с революционными идеями сделало Ван Алена предателем для теннисистов. А, возможно, и для всех участников теннисного мира.
В итоге, после одиннадцати лет отказов, Ван Ален отправился туда, где прежде не ступала нога аматора. К их извечным врагам, к профессионалам. Летом 1965 года он предложил десять тысяч долларов (что по тем временам являлось неплохим состоянием даже по спортивным меркам) десяти игрокам, среди которых были Род Лэйвер, Кен Розуэлл, Панчо Гонсалес, Клифф Драйсдейл и Панчо Сегура. Джимми позволил им выйти на корты Ньюпорта и испытал на профессионалах систему VASSS. Несколькими неделями спустя и парой миль южнее Боб Дилан шокирует поклонников культуры шестидесятых своей невообразимой музыкой на электрогитаре. Ван Ален также принёс электричество в теннис, впервые оснастив корт специальными табло.
"Сражение между лабораторными крысами" - так окрестил турнир Ван Алена один из его участников. О привычных правилах тенниса напоминало немногое. "Матчи" продолжались до тридцати одного очка и не должны были длиться больше получаса. Электронное табло показывало не только счёт встречи, но и количество призовых, заработанных игроками. Каждое очко приносило спортсмену пять долларов. Ван Ален не только убрал крик "Поровну", но также упразднил старую идею о том, что некоторые очки важнее прочих.
"Каждое очко должно иметь заранее определённую значимость. Все они одинаково важны", - рассказывал Джимми.
"Табло Ван Алена выглядело куда более грубым, чем любое современное", - пишет Коллинз. "У многих складывалось ощущение, что и мячи набиты пятидолларовыми купюрами".
В конце концов, Лэйвер покинул Ньюпорт с наибольшим выигрышем, составившим 1,774 доллара. Однако, настоящим победителем оказался Ван Ален, использовавший данный турнир для развития единственной идеи, ради которой разрабатывалась VASSS - тай-брейков. Поначалу они назывались экстра-очками и использовались, когда счёт в гейме становился 30:30. В следующем году, когда счёт в одном из экстра-геймов становился 4:4, игроки традиционно поворачивались к Джимми и спрашивали: "Что нам делать дальше, мистер Ван Ален?" Ван Ален решил, что следующее очко и будет определять победителя. Так и родилась концепция "Внезапной смерти".
Лишь через четыре года USLTA решилась дать системе Джимми шанс. Что же в итоге заинтересовало функционеров? Телевидение, конечно. Телевизор, со свой возможностью показывать цвета, уже изменил мячи и форму игроков. Нужно было только взяться за время.
До начала телетрансляций и призовых выплат, пришедших с ним, мало кого волновало точнее время начала или конца встречи. К концу шестидесятых, когда за ходом матчей могли следить миллионы, это уже значило многое. Билл Талберт, бывший директором Открытого чемпионата США, сказал что ему нравится прекрасная возможность делать встречи короче, которую предоставляет система Ван Алена. Таким образов, в 1970 году "Внезапная смерть" впервые использовалась на крупном турнире. Несмотря на все возражения участников.
"Мне казалось, что если я ошибусь на тай-брейке, у меня случится сердечный приступ", - рассказывал Гонсалес.
"Просто невероятно бьёт по психике", - отмечал Драйсдейл.
"Никогда раньше не попадал в столь тяжёлую ситуацию", - сообщил Розуэлл, проиграв матч после счёта 4/4.
Игроки даже написали петицию на имя Талберта с просьбой отменить тай-брейки, пока они не довели кого-то до удара. К счастью, Талберт оказался более прозорливым и думал о привлечении новых болельщиков на корты.
"Игроки не покупают билеты", - подчеркнул Билл.
После этого необычный революционер Джимми Ван Ален стал одним из немногих, которым удавалось изменить теннисные правила. Даже начало Открытой эры не получило такого одобрения как "большевизм по-ньюпортовски".
Род Лэйвер, которому "Внезапная смерть" казалась слишком уж внезапной, помог разработать особую версию системы Ван Алена, которую называли филадельфийской версий тай-брейкера. Победа в сете на седьмом выигранном гейме при разнице в два очка казалось Роду и остальным теннисистам более приемлемой. Эта же версия используется и сейчас. "Оттянутая смерть" - так Ван Ален окрестил их совместное с Лэйвером детище.
Каждый из нас, кто смотрит или играет в теннис, должен чувствовать, что немного должен Джимми: ведь он и правда убрал с кортов бесконечную пытку водой и заменил её тай-брейков, который иногда заставляет сердце биться сильнее".